

童話「恩を返せなかった猫」

あたりの木々の葉っぱが、赤や黄色に染ま  
って、もうすぐ寒い冬がやっきたきそうな秋が  
深まった午後のことでした。日陰に入ると、  
もうとても寒い風が吹いていました。  
やせ細って歩くのがやっとの子猫が、少し  
でも温かい陽射しをと、日当たりの良い場所  
を探してよろよろ彷徨っておりました。  
おなかはまだもうペコペコでした。お母さん猫と  
はぐれてしまったのか、心無い人間に無理や  
り遠くに引き離され捨てられてしまったのか  
わかりませんが、もう何日も食べ物にありつ  
けていない様子でした。今日何も食べられな  
かったら、もう生きていられない程に弱って  
いました。

それを見て、可愛そうに思った人間のお母  
さんが、台所からお魚を持ってきてあげよう  
としたのですが、用心深く後ずさりするばかり

り で 食 べ よ う と 近 づ い て は き ま せ ん で し た 。  
き っ と 、 同 じ よ う に し て く れ た 人 は 、 そ れ ま  
で に も 沢 山 い た の で し ょ う が 、 親 切 に 応 え よ  
う と し な い そ の 態 度 に 、 ど こ で も 憎 ま れ て 、  
ま す ま す ひ ど い 目 に 遭 う こ と に な っ た に 違 い  
あ り ま せ ん 。 可 愛 が ら れ る 方 法 を 知 ら な か っ  
た の で す 。  
猫 は 、 生 ま れ て 何 日 か の 間 、 人 に 可 愛 が ら  
れ る こ と な く 過 ぎ て し ま う と 、 一 生 人 に 慣 れ  
る こ と が な い と 言 わ れ て い ま す 。  
今 日 一 日 何 も 食 べ な け れ ば 、 も う 危 な い ぎ  
り ぎ り の と こ ろ に 来 て い る の に 、 素 直 に は な  
れ な か っ た の で す 。  
お 魚 を 持 っ て き た 人 間 の お 母 さ ん は 、 近 寄  
っ て こ な い 子 猫 に 向 か っ て 、 そ の お 魚 を 投 げ  
て あ げ ま し た 。 人 間 は 、 時 に 猫 に と っ て の 神  
様 で あ る こ と が あ り ま す 。 で も 子 猫 は 、 ま た  
石 か 何 か を 投 げ つ け ら れ て 苛 め ら れ た の か と  
思 い 、 必 死 で 逃 げ ま し た 。

そ	れ	で	も	空	き	っ	腹	に	は	我	慢	で	き	な	い	美	味	し	
そ	う	な	お	魚	の	匂	い	に	は	勝	て	ま	せ	ん	で	し	た	。	
逃	げ	る	途	中	で	振	り	返	る	と	、	そ	の	お	魚	が	落	ち	て
い	る	と	こ	ろ	ま	で	走	り	帰	り	、	口	に	啜	え	て	一	目	散
に	物	陰	ま	で	走	っ	て	行	っ	て	隠	れ	る	な	り	、	夢	中	で
貪	り	ま	し	た	。	そ	う	し	て	、	そ	の	日	を	生	き	延	び	る
こ	と	が	で	き	ま	し	た	。											
次	の	日	も	、	子	猫	は	お	腹	が	空	く	と	、	今	日	も	運	
が	よ	け	れ	ば	餌	に	あ	り	つ	け	る	か	も	知	れ	な	い	と	い
う	か	す	か	な	望	み	に	縋	っ	て	、	同	じ	場	所	に	餌	を	求
め	て	や	っ	て	き	ま	し	た	。										
人	間	の	お	母	さ	ん	は	今	日	も	根	気	よ	く	子	猫	が	来	
る	の	を	待	っ	て	い	て	く	れ	て	、	遠	く	か	ら	腹	い	っ	ぱ
い	食	べ	る	こ	と	の	で	き	る	量	の	餌	を	く	れ	ま	し	た	。
そ	う	し	て	何	日	か	過	ぎ	る	と	、	子	猫	は	、	ど	の	家	か
ら	出	て	く	る	お	母	さ	ん	が	餌	を	く	れ	る	の	か	を	覚	え
ま	し	た	。																
そ	れ	か	ら	は	、	そ	の	家	の	玄	関	先	に	行	っ	て	餌	を	
待	っ	よ	う	に	な	っ	た	の	で	す	が	、	餌	を	く	れ	る	人	の
影	が	少	し	動	い	た	だ	け	で	も	一	目	散	に	逃	げ	去	り	、

人に慣れるそぶりは一向に見せることはありませんでした。

毎日の餌に有りつけるようになるのと、子猫は見る見るうちに丸々と太っていきましました。それとともに、餌の選り好みをするようになり、嫌いな餌は一口も食べず残すようになりましました。大好きなミルクは、一滴も残さず舐めるので、いつからかミルクが沢山入る器が餌場に備えられるようになりましました。その器は、子猫を見ない日であっても、いつの間にか空になるのでした。

お母さんの家族は、子猫を大事にしているお母さんにつきあって、猫が餌を食べているときは自分たちが遠慮して、玄関から出入りしないようにしていましました。

「なんで面倒を見ている方の側が、面倒を見られている方に気を使わなくっちゃならないんだ」なんていう不満を言うことはありませ

んでした。

恩を着せようとか、何かの見返りを期待し

てのことではなかったのです。

でも、もし猫語が話せたら「他人に好かれ

るようにするには、もっと心を開いたほうが

よいし、そうした方がもっと伸び伸びとした

気持ちで楽々暮らせるよ」と、教えたに違い

ありません。世間を狭めているのは、子猫自

身だったのですから。

段々慣れてきといっても、子猫から5メー

トル以内には、世話をしているお母さんでも

近寄ることはできませんでした。そうこうし

ているうちに子猫は成長して、誰の助けも借

りず自分で餌をとることができるようになり

ました。

猫は、自分一人で大きくなったのだと思う

ようになり、好きな場所を探して生きようと

旅立ちました。

猫	を	見	か	け	な	く	な	っ	て	1	年	程	過	ぎ	た	こ	ろ	、	
線	路	を	越	え	た	向	こ	う	の	草	原	に	、	白	か	っ	た	毛	が
真	っ	黒	に	汚	れ	た	そ	の	猫	が	走	り	回	っ	て	い	る	の	を
人	間	の	お	父	さ	ん	が	見	つ	け	ま	し	た	。	お	母	さ	ん	に
そ	の	話	を	す	る	と	「	そ	う	、	元	気	で	生	き	て	い	た	の
ね	」	と	言	っ	て	喜	び	ま	し	た	。								
遅	し	く	育	っ	た	猫	は	、	そ	の	後	は	猫	社	会	の	中	で	
生	き	る	た	め	の	戦	い	に	明	け	暮	れ	ま	し	た	。	誰	も	頼
り	に	で	き	な	か	っ	た	の	で	す	。	気	が	付	く	と	生	ま	れ
育	っ	た	場	所	か	ら	は	遠	く	離	れ	て	し	ま	っ	て	い	て	、
帰	り	道	は	も	う	わ	か	ら	な	く	な	っ	て	し	ま	っ	て	い	ま
し	た	。																	
戦	い	に	次	ぐ	戦	い	で	、	あ	る	日	猫	は	大	怪	我	を	し	
て	し	ま	い	、	自	分	で	餌	を	獲	る	こ	と	が	で	き	な	く	な
り	ま	し	た	。	何	日	も	そ	ん	な	日	が	続	い	て	、	空	腹	に
耐	え	ら	れ	な	く	な	り	ま	し	た	。								
「	ま	て	よ	、	こ	の	感	じ	、	ず	っ	と	前	に	同	じ	よ	う	な
こ	と	が	あ	っ	た	」													
今	日	何	も	食	べ	る	こ	と	が	で	き	な	け	れ	ば	、	明	日	

を迎えることはできそうもないと覚ったので  
す。その時になって、子猫の時に餌をくれた  
人間のお母さんのことを思い出したのです。  
甘えてじゃれついたことは一度もなく、お礼  
もひとことも言わないで出てきてしまったけ  
れど、今だって帰れば黙って餌を出してくれ  
るということだけは解っていました。  
でも、帰り道はもうわかりません。「顔を  
見せるだけで恩返しになるのだから」という  
声がどこからか聞こえてきたのですが、それ  
もだんだん聞こえなくなっていきました。